陕西建筑材料联盟

读书笔记 | 余华:人是为活着本身活着

山大美院2018-06-12 14:22:07




活 着


  余华写起那位名叫福贵的老人时,他已白发苍苍,历经疲倦。黄昏正在转瞬即逝,黑夜从天而降。召唤摆出一副不可抗拒的姿态,老人和牛渐渐远去,令人感动的粗哑嗓音从远处传来,他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬,老人唱到—“少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。”炊烟在农舍的屋顶袅袅升起,在霞光四射的空中分散后消隐了。



   或许,“生”真的是一种本能,无关环境,无关信仰,无关追求,死神也不会带走你。本书的主人公福贵年青时沾染嫖赌,被龙二盯上家产,不知不觉家产输光,田地和房屋拱手让人,这是他悲剧命运的开端:老父亲接受不了祖宗积攒的产业败落,死在村头。母亲患病,自己拿着仅有的银元进城找郎中时,碰上了国民党的军官连长,为了不被杀害,只能被迫加入军队。后来被解放军救下,回到家中时,女儿凤霞因为一场高烧留下聋哑的后遗症,儿子有庆在献血中因为抽血过多而死。好不容易给女儿找了归宿,女儿却在产子时大出血,离开人世。妻子接受不了,加上软骨病在身,死后和儿子女儿埋在了一起。女婿在做工时,被水泥夹板夹住,当场毙命。外孙在自己的疏忽下吃了太多豆子而死。



   “往后的日子我只能一个人过了,我总想着自己日子也不长了,谁知又过了这些年。”我没有责任要热爱生命,并且我也负担不起。所以啊,撑不下去的出路就是硬撑。曾经有一次调查显示:每个人都曾动过自杀的念头,而且不止一次。大概是因为我们不明白为什么丑恶的事物总在身边,而美好的事物却远在海角。正像一位诗人所表达的:人类无法忍受太多的真实,人是为了活着本身而活着,而不是为了活着之外的任何事情所活着。我们活着是一起走在尘土飞扬的道路上,死去时又一起化作雨水和泥土。



   福贵经历了人世间的最痛,亲人相继离世,老无所依,只能买一头进入迟暮的老牛陪伴自己。谈到生死似乎太过浅薄,此刻的福贵或许早已麻木。大概一切如同梦一般,是不是梦醒来,妻子家珍还陪伴在自己身旁,儿子有庆长大成家立业,凤霞一家三口幸福的生活在一起,自己享着天伦之乐。然而现实是恶魔一般的存在,青年时期福贵风流浪荡,他活着是为了享乐。中年时期福贵家境贫寒,经常吃不饱穿不暖,不过好在家庭完整幸福,他活着是为了家人。而到了老年时期家人相聚离开,他孑然一身,一无所有,却并没有失去活着的希望。



   是不是因此就而言,活着根本没有什么所谓的意义,可是没有意义我们就要寻死觅活吗?当然不是,我们可以自己创造意义。吃一顿美食,洗一个热水澡,睡一个好觉,看起来似乎没什么特别,但对我们自己来说却很有价值。看一本小说,看一部电影,努力学习知识,拼命工作挣钱,它们让我们乐在其中,也让我们有了价值。

   这就是活着。忍受与苦难造就了活着,他的作者余华排除主体对苦难人生作明确的价值判断和情感渗透,好似站在“非人间的立场上”,客观冷静地叙述人间的苦难—福贵所面临的一次又一次的死亡。这些重复死亡的出现,镶嵌在日常琐碎的生活里,放大了“苦难”的广度和深度,使渺小而软弱的人物面对巨大的“苦难”形成的力量悬殊,从而产生一种强烈的命运感。




   这就是活着。掀起的一波又一波无边无际的苦难波浪,表现的一种面对死亡过程的可能的态度。无论这些死亡必然还是偶然,那都是人生,都是活着的代价。在死亡的陪伴下活着,握紧我们身上唯一不能被夺走的东西—活着的意识。只是用自己经历过的苦痛折磨的褶皱的皮肤和浑浊的眼睛呈现着活着的不易。


   这就是活着。活着本身就是艰难,而延续生命则是更深层的艰难。没有比活着更艰难的事,也没有比活着更美好的事情。






图文|朱雯婕

编辑|彭欣岳

责任编辑|郑诗嘉




Copyright © 陕西建筑材料联盟@2017