陕西建筑材料联盟

密斯玻璃屋 - 建筑史上最美丽的错误

创意集成建筑2018-02-12 21:42:46

转自地平线下的陈设 (ID:heshi-design)

建筑是艺术吗?

有关这个问题的辩证,我想,Farnsworth House大概是最好的范例。

建筑史上无人不晓的 Farnsworth House,是德国建筑师密斯‧凡德罗 (Mies der van Rohe) 在美国盖的三幢独栋私宅其中之一。如果说,什么建筑最能体现 Mies 脍炙人口的名言「less is more」这句话,那一定非这栋梦幻玻璃屋莫属。


从零开始

身为包豪斯的代表人物,Mies 把在纳粹无法实现的理念,带到美国大力推广。

包豪斯兴起时,主张从零开始,唾弃一切资本家虚矫的繁文缛节,去除不必要的装饰、不必要的隐喻。当他们盖房子时,简单、简洁是最高原则。建筑物应依循它的机能以及建筑材料,自然地呈现自我,或根据使用者的需求,决定功能,功能决定后外观自然就产生了。当然,在去除不必要装饰的同时,也可以省却不必要的成本。

这是理论。


1945年,他得到实践或者试验? 这项理论的最佳机会:Farnsworth House 。先来看看这栋玻璃屋的设计概念:

这是一栋位于河畔的渡假别墅。

没有实墙,四面都是玻璃,通透明亮,毫无赘饰。大自然是唯一的主角,人在屋中四季美景尽收眼底。

当时 Mies 考虑到河水可能犯滥的问题,特地以八根钢骨立柱把基地架高离地超过五英尺,同时设置另一个平台作为缓冲,让人可以循阶而上。



尽管没有多余的装饰,整座屋子的比例,却呈现出一种诗意的几何结构之美。户外平台成为内外之间的过门,使视觉和心理向外延伸更为舒坦,不会有被禁锢在玻璃盒中的隔阂感。

在钢筋龙骨玻璃建筑犯滥的今天,这样的设计看起来或许没什么稀奇,但别忘了,那是70年前,当时二次世界大战也才刚刚结束。

人性归零的困境

一个纯粹、绝美的形式,没有人性容身之处。

想像中,这座美丽的玻璃屋就像个艺术品,应该被奉为圭臬[guī niè],捧在掌心。但在真实世界里,它却备受争议,让设计师和业主反目成仇,三易其主,最后面临被公开拍卖的命运:

故事始于1945年的芝加哥。当时 42 岁的黄金单身熟女 Edith Farnsworth 医生,在伊利诺州美丽的弗斯河畔买了块地,想找位建筑师帮她盖一栋渡假小屋。


某次宴会中,没想到大名鼎鼎的 Mies 就坐在她正对面 (有人认为,那是她刻意安排的巧遇,其实她对渡假小屋的兴趣远不及对他来得大),于是她就对他大谈那块地风景有多美,那里的树啊、鸟啊、河啊………

Mies 不发一语。

但等她说:「你知道有谁可以帮我设计一栋房子吗?」他出乎意料的回答:「我可以亲自帮你设计。」对一个形容自己无聊又寂寞的女性来说,能够和一位像 Mies 这样的大师合作,机会千载难逢。


于是两人一起去看那块距离芝加哥约六十英里的基地。Mies 告诉她那附近风景真的很美,如果能盖一栋可以欣赏周遭美景的房子一定很棒,结论就是:咱们来盖栋玻璃屋吧。

对 Mies 而言,这也是个千载难逢的机会,可以让他放手实验他所谓「less is more」的极简理论。

随着设计逐渐成形,他们两人之间也进展成超乎生意伙伴的亲密关系。Mies 是个很有魅力的男人,她对他一见倾心。


另一方面,这栋史无前例的前卫建筑还没盖好就未演先轰动。随着战后旅游业日益发达,来自各地的学生、建筑师、观光客络绎不绝,把这栋传奇建筑的工地当成现代建筑最佳朝圣地。

但任何建案都难以如期完工,这栋玻璃屋也不例外,Farnsworth 开始失去耐性,对完工遥遥无期预算却一再追加感到不悦,除此之外,她也开始想到一些实际的问题,譬如:「我的衣服要挂哪?这里根本连个衣橱都没有。」


原来,Mies 所谓的极简,是简到整个室内只有厕所有墙,其他通通一览无遗,连衣橱也省了。

该不该设置衣橱变成大众争论的焦点。

或许衣橱很煞风景,会破坏这栋建筑的纯粹性,但我们对屋主也必须有一点同理心。玻璃屋虽美,却是基于漠视人们生活中不可或缺的一些基本机能。它究竟是纯粹的艺术品,还是有人必须在里头做早餐的地方?

经过三年漫长施工期,玻璃屋终于在1951年竣工,但 Mies 和 Farnsworth 几已形同陌路。全部工程费用高达73,000美元,几乎是当初协议的两倍。

房子盖到一半时,Farnsworth 就发现苗头不对,赶紧发出存证信函要求停工,否则她不付钱,但 Mies 仍旧继续盖下去。等盖好后,Farnsworth 坚不认帐,Mies 于是一状告到法院,她不甘示弱也反告他,两人对簿公堂,轰动一时。

1953年《House Beautiful》杂志以耸动标题「对未来美国的威胁」刊出一篇 Farnsworth 的专访,她指控 Mies 像个独裁者。


Mies 最后赢得官司,但此后再也无缘重见自己的杰作。

这栋玻璃屋本来就受到各方瞩目,如此一来更是声名大噪,Farnsworth 的隐私备受威胁。每次进洗手间往外一看,总有二、三十个慕名而来的人,好奇的站在外面手持相机朝里头猛拍,其中之一就是 Mies 的孙子 Dirk Lohan。他就读建筑系时,只见过照片从没见过实品,于是邀集系里的同学前去一探究竟,但是女主人碰巧在家,她从屋裡拿著望远镜监视他们的一举一动,使他们始终不敢越雷池一步。

20年后,Farnsworth 终于把她所谓的「玻璃笼子」脱手了,卖给英国地产开发商 Lord Peter Palumbo 。Palumbo 学生时代就看过这房子的照片,心仪不已。他接手后把它重新整修,在 Mies 的孙子 Dirk Lohan 协助下,实现了 Mies 的梦想,不惜血本,重现它应有的风貌。

但 Palumbo 也无法保护它免于大自然的威胁。1996年,一场暴雨重创玻璃屋。虽然 Mies 把基地抬高几英尺来预防洪水,但大雨来得又急又快,一扇玻璃不支破裂,水漫进屋内,所有家具都泡汤了。 这次 Palumbo 花了50万美元才把它修复,比起当年 Farnsworth 盖这栋房子所花的钱足足七倍之多。

2003年,Farnsworth House 再度登上头版头条,Palumbo 把它委托给苏富比公开拍卖。他健康不佳,又有财务问题,急于脱手变现。

伊利诺州古迹保存协会 (Landmarks Illinois) 深怕 Palumbo 胡乱卖,对保存这栋建筑史上的经典之作将是一场浩劫,于是募集资金第一时间向他出价,希望能买下来改成博物馆,没想到 Palumbo 一口回绝,这下子古迹协会被迫参与公开竞标,只好硬著头皮上阵,打一场保卫 Farnsworth House 的圣战。


为了增加卖点,苏士比在网站上放了一段3D影片,告诉买主这栋玻璃屋可以轻易拆解,搬到你想要的任何地点。

什么?把 Mies 的旷世杰作搬离伊利诺州?如果搬到一个没有水患的地方,那架高基地不是显得很无聊吗?而且当初会盖成玻璃屋,就是为了配合当地的优美风景设计的,如果搬离那个场景,那玻璃屋还有意义吗?

消息一见报,一片哗然,民间的捐款立即涌入,但距离拍卖的时间紧迫,协会必须在短短几周内募集大笔资金应战。直到拍卖开始前几个钟头,负责筹资的委员仍在作最后努力。

2003年12月12日,决战时刻终于来临,拍卖从350万美元起标,买气热烈,眼看著价格越喊越高,负责竞标的团队心知大事不妙。当他们喊出最后上限660万又被对手超越时,大家都傻眼了。协会已经弹尽援绝,所有参与者连日努力奔波,所有心血眼看就要付诸东流。

就在众人失望之余,负责竞标的 Richard Gray 突然把手举起来:670万。 原来,Gray 临门一脚,把自己的钱也投入,跟他拼了。

落槌时,全场爆起掌声,所有团队成员激动得跳起来互相拥抱,热泪盈眶。他们赢了!他们挽救了 Farnsworth House,使它免于拆迁的命运!

如今,这栋 Mies 的代表作已改成博物馆,开放给所有民众参观,成为美国的文化宝藏。这才是它最好的归宿吧!

这栋美丽的玻璃屋,可能是史上最受争议的一栋民宅。

许多人批评 Mies 枉顾对客户的责任,一心只想借机实现自己的理想,把所谓「纯粹」的建筑推展到极致。这种纯粹形式主义,毫不考虑拥有者实际需求的行径,令人匪夷所思。

一栋以平民主义为出发点,标榜功能至上、省钱第一为最高指导原则盖出来的建筑,最后却落得毫无生活机能,又贵到让业主反目。但,它是个艺术品。

艺术 - 是没有用的东西。所有会让人上瘾的东西,多半都没有用。




以布道的心传播对美的感动

创意集成建筑

关注房事

导游享乐

 


上海魔集模块建筑有限公司

工厂:上海松江茜浦路358号

办公:上海闵行莲花南路1500号G座4F

021-33582077  13661635555



Copyright © 陕西建筑材料联盟@2017