陕西建筑材料联盟

你笑着流出了泪,我真想安慰你几句

落网2018-01-12 17:27:34


▷  今年的十月,我去了一趟南宁。那个城市还很热,就在全国大部分地区冷空气开始袭来的时候,南宁还长着茂盛的热带植物。马路很窄,电动车很多,即使下过雨,水泥路面还是会蒸腾出热浪。为什么要刻意提到这个广西城市?因为我这次来到这里的目的是寻找一个叫尹吾的人。

 

关于这个人,你听过他的歌吗?我所知道的是他出了第一张专辑后,就消失了。仿佛从来没有为我们唱过歌,仿佛从来没有出现过。

 

尹吾毕业于中医学院,当过搬运工、三轮车夫、仓库保管员、药店售货员等基层岗位。他也曾在北京的街头卖艺,可以从第一天下午3点唱到晚上8点,最后讨得一书包的毛票回去。而终于在九六年,他签约太合麦田,与叶蓓、朴树一起被称为“麦田三原色”,并于九九年推出三色专辑——《红色》。

 

关于他的歌,有很多人说:“唱出我们的心声啊,唱出了我们的生活……”他看的比谁都明白吧。《你笑着流出泪》是两个人的对话:你在抱怨,我在倾听。我真想安慰你几句,可是没有合适的词语,我说只要存在着生命,谁又会把希望放弃。到最后,我俩对这狗屁生活都笑着流出了泪。

 

可惜的是,看得再透又有什么意义呢?在《好了好了》中:我已经接受了全部的失败,空酒瓶和空空的钱夹子。不要再说了,我知道我也明了,生活是次机会,仅仅一次。演艺事业,他失败的很彻底。他虽然发行了专辑,却并不像另外两位麦田歌手那么成功,他没有落到名气和金钱,可能连演出费都没有。

 

也该出门看看世界了,所以我骑上马奔赴卡夫卡的小说中:

“您骑马上哪儿去呢,我的主人?”

“我不知道,”我说,“只是离开这儿,离开这儿。

 

下面是尹吾的一段自述:

 

“听音乐是幸福的,做音乐是痛苦的。但没想到,会疼痛至此。

 

为了写第一首歌,为此在北京已滞留了将近六年。其中的曲折、种种的遭遇、复杂的感受,难以言表。即使我能够说出来,也不是什么可以造就的故事。它既不传奇也不香艳。

 

一盘录有自己的歌唱的磁带,在少年时,或许只代表着一个色彩斑斓的梦幻。来北京后,则逐渐变成了一种责任,因为它耗费了那么多的年华和钱财,承载了亲人们那么多的帮助和期盼。却已是一个既抽象又具体的象征了,一个与异己的命运殊死相拼的象征。为了让这场"相拼"有个结果,这些年,我感觉自己就象一只在窗玻璃前百折不回的苍蝇,放弃或者完成,都倍感力不从心。大多时候,只是顺着生活的惯性一味的扑腾来扑腾去,然后眼睁睁的看着日子就这么一天天的过去。

 

许多人像我一样,除了每天干活、微笑、散步、向坏人致敬、为鸡毛蒜皮烦恼,在许多孤寂的夜晚,也会陷入漫无边际的回忆,陷入那些时光流经我脑海的时候留下的每个小小的旋涡。挣扎的同时,我的喉咙里就不由自主的涌动着一些记忆沉闷的声嚣,后来有人告诉我那是歌声。

 

我的歌声和我的音乐在这个时代显得有点老旧了,但是我想,音乐的意义,不仅在于取悦我们的耳膜,更在于它能通往我们的心灵,唤醒一些情感。也许这就是我能一直坚持到今天的原因。”

 

“那你现在还在坚持吗?”我很想面对面的采访一下他。在失去所有消息的日子里,你是怎样生活的?听说你回了老家,成为了一名音乐教师。可能你身边的人再也不会问起当年你为什么不辞而别,或许你对现在的生活很满意。网友找到了你四年前的一张照片,十年之后,你明显发福了。有了啤酒肚和红润的脸。不知道你想起十年前那个唱着《请相信》的自己,会不会感慨?

 

离开的前一个夜晚,我默默地听着尹吾《每个人的一生都是一次远行》,这是个关于寻找一个人的故事,结局异常遗憾。我不仅没有找到他,还迷失在了这样一个闷热的日子里。你呢?


(本文作者:木林田)

原文来自落网专栏



往期推荐:点击蓝色字体可看


1、如果有一天,我选择沉默

2、何勇:金鳞岂是池中物

3、再见,露天电影院


网站:落网丨微博:@落网 

在后台回复" 2 "进入点歌频道

投稿及合作:[email protected]

我们,推荐这个时代里最朴素、有质感的声音

Copyright © 陕西建筑材料联盟@2017